
GIUBIANA ARTIGIANALE 

scritto da Ronald Arkham 

I “giorni della merla” portarono con sé uno spietato freddo glaciale che congelò le acque del lago del 

Segrino. 

Solo una settimana prima in Brianza si respirava una calda aria quasi tropicale, ma il mondo stava 

cambiando sempre più rapidamente e il meteo, proprio come il futuro, era imprevedibile come un gatto 

rinchiuso in una cantina.  

Era la sera dell’ultimo giovedì di Gennaio mentre tre oscure figure stavano avanzando loscamente verso 

il centro dello specchio d’acqua ghiacciato. 

Il lago prealpino dal colore verde smeraldo era incastonato in una valle tra i comuni di Canzo, Longone 

al Segrino e Eupilio. In caso le cose si fossero messe male, il piccolo gruppo di furfanti sperava di 

essere legalmente protetto dal concetto “terra di nessuno”. 

Il nuovo sindaco di Eupilio aveva bandito il rogo della Giubiana definendola una tradizione sessista ed 

inquinante. Queste ridicole affermazioni non avrebbero potuto fermare i tre moschettieri.   

Il rito di bruciare la Giubiana aveva il potere di eliminare tutte le negatività dell’inverno e preparare il 

popolo per l’imminente arrivo della primavera. 

Francesco aveva rubato dei vestiti e una vecchia bambola alla sua lamentosa sorella. Il suo compito era 

quello di costruire la strega. Si era anche munito inoltre di un altoparlante portatile dove aveva inserito, 

tramite scheda di memoria SD, suoni di sottofondo adeguati all’occasione. 

Edoardo era l’addetto al rogo. Aveva riempito il suo zaino cabina con legna da ardere e in grembo 

custodiva gelosamente una tanica di benzina.  

Sara era appena stata lasciata dal suo fidanzatino e quindi si era aggregata per distrarsi, nonostante 

trovasse questo rito assurdo. Lei si era offerta di cucinare il leggendario risotto con zafferano e 

luganega. 

Con rispettoso silenzio cerimoniale le tre figure incappucciate svolgevano ognuno il proprio compito, 

osservate dalla distanza dal branco di anatre che popola le sponde del Segrino. 

Fra aveva sancito il divieto di togliere i cappucci durante tutta la cerimonia. Nessuno aveva obiettato 

anche a causa del gelo assassino che aveva investito il Triangolo Lariano. 

Con il make-up aveva cercato di invecchiare il viso della bambola regalandole un aspetto ancora più 

inquietante. Sembrava un bambino la cui faccia fosse stata sfregiata dall’influenza del maligno. 

Appena davanti al rogo principale, era stato adibito un mini rogo che permetteva di scaldare il risotto. 

Sara aveva aspettato che la nonna andasse a fare un riposino per poterle prendere in prestito il 

calderone di rame. L’anziana non avrebbe mai permesso che quella reliquia uscisse dalla propria casa. 

<<Dovremmo darle un nome.>> Fra era molto attento ai dettagli quando si trattava di rituali, mentre 

ad Edo piaceva solo vedere cose bruciare. Aveva un’ossessione per il fuoco. Finiti gli studi sarebbe 

diventato un pompiere, oppure un piromane. Magari entrambi. 



<<Massimo!>> Rispose con grinta Sara, battenzando la Giubiana con lo stesso nome del suo ex. In un 

attimo di pagana follia stava fantasticando immaginando di bruciare lui, al posto dell’innocente 

fantoccio. 

I due ragazzi si scambiarono un rapido sguardo interrogativo e poi annuirono. Fra accese l’altoparlante 

che iniziò ad inondare l’atmosfera con macabra musica angosciante. Edo cominciò ad armeggiare con il 

fuoco. Sara mescolava con cattiveria il delizioso contenuto dell’antico pentolone. 

Silenziosi come spettri, i pennuti custodi del lago si avvicinarono agli inquisitori della Giubiana che 

stavano degustando il delizioso risotto giallo.  

Il pavimento di ghiaccio scintillava come una cometa sotto le fiamme del rogo artigianale.  

Gli abiti della strega di plastica abbrustolivano lentamente, generando fumo cupo e maligno.  

L’intera vallata sembrava deserta ed abbandonata da secoli.   

L’aspirante piromane maneggiò l’altoparlante e la musica da setta si trasformò in urla agonizzanti.  

Gli occhi della ragazza cominciarono a brillare. Il suo cuore era ancora pieno di rancore. Aveva sete di 

vendetta. Nella sua mente la testa del bambolotto continuava ad assumere le sembianze del maledetto 

traditore. 

Il grande inquisitore allargò le braccia come per assorbire l’energia mistica del rogo. La sua eresia fu 

interrotta da un improvviso dolore esplosivo. Si girò di scatto verso la minaccia e scivolò sul ghiaccio 

che si stava ammorbidendo dolcemente. Il suo cranio impattò contro il vecchio calderone, che si 

rovesciò seminando risotto giallo ovunque. Una polpetta di riso piovve sull’altoparlante e le grida di 

disperazione della Giubiana si tramutarono in una infinita risata malefica. 

Girandosi verso l’oscurità, Sara impugnò istintivamente il mestolo pronta ad utilizzarlo come arma. 

Edoardo era troppo preoccupato che il riso non rovinasse il fuoco, per accorgersi di quanto stesse 

succedendo.  

Le furiose anatre indigene aggredirono senza pietà gli invasori del loro territorio. Le violente beccate 

lacerarono tessuti e carne, sporcando di sangue sia il ghiaccio che stava trasudando che il risotto 

biondo. Gli ragazzi urlavano agonizzanti, ma le loro grida erano sovrastati dalla maligna risata della 

strega la cui faccia si stava sfaldando mettendo in  mostra un bianchissimo teschio di plastica. 

La ragazza era la più combattiva del gruppo, non voleva morire prima del suo ex. Con le sue ultime 

forze scalzava cercando di colpire i suoi aggressori. I territoriali pennuti si rivelarono essere agili e rapidi 

schivando ogni colpo. Sara esausta e ferita crollò. La sua caduta scavò un solco tra l’esile strato di 

ghiaccio che separava il rogo dal lago.  

Gli inquisitori vennero risucchiati senza pietà nelle gelide acque del Segrino. Gli schizzi d’acqua 

ghiacciata estinsero le deboli fiamme del rogo che senza la supervisione del piromane si stavano già 

indebolendo. 

I silenziosi custodi del lago tornarono soddisfatti nelle loro tane abbandonando al centro del lago lo 

scheletro abbrustolito di una bambola dalla risata diabolica.  
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