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MORSO DI LUNA 
 
I brutali omicidi a Redmoon non avevano smorzato il 
divampante umore dei teenager locali. 
Ogni importante città aveva la sua buona dose di 
violenza. L'arrivo del pazzo furioso, che stava mietendo 
anime da inizio anno, significava che Redmoon era 
pronta per fare il grande ingresso nella civiltà. 
La cittadina presto sarebbe stata accostata alle grandi 
metropoli peccaminose. 
Il Redmoon Journal, giornale locale che principalmente 
narrava di gattini scomparsi e buche stradali, l'aveva 
battezzato il Lupo Ariano. 
Il folle si era guadagnato il nomignolo perché le sue 
vittime venivano trovate dilaniate a morsi.  
Inoltre l’assassino firmava le sue scene del crimine con 
manciate di peluria chiara. 
Aveva il ritmo di un delitto al mese e colpiva sempre 
durante il plenilunio.  
Ogni mese la luna piena portava l'alta marea ed un 
corpo masticato. 
Dopo il terzo omicidio il sindaco aveva caldamente 
suggerito di rimanere chiusi in casa durante il plenilunio. 
Il coprifuoco era opzionale per non turbare la libertà dei 
cittadini, essendo periodo di campagna elettorale. 
Inoltre, anche se avesse voluto imporlo, non aveva 
abbastanza risorse. Parecchi agenti di polizia erano stati 
sospesi, dopo aver malmenato degli ospiti indesiderati 
che stavano disturbando la quiete della sonnolenta 
cittadina durante il capodanno. Ora il paese era 
vulnerabile a contorti individui che facevano il bagno 
nel sangue al chiaro di luna. 
Il brufoloso astro celeste era sempre stato fonte di 
macabra ispirazione per le menti più avariate. 
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* 
Il locale mensa dell'unica scuola superiore del paese era 
chiassoso e colorato. L'aria era turbata da un mosaico di 
odori di carne, ormoni e sudore. 
La bella Lucy era seduta al tavolo insieme ai suoi soliti 
compagni Rudy e Chuck. Stava contemplando nel suo 
piatto un'insalata che pareva plastica aromatizzata. 
Sembrava una pianta finta tagliuzzata e condita con un 
po’ di olio per motori. Decise che avrebbe saltato il 
pasto e cominciò impulsivamente a pettinarsi la morbida 
chioma bionda. Appena tornata a casa avrebbe 
compensato sorseggiando una bella centrifuga di frutta 
esotica. 
Negli ultimi mesi era diventata molto attenta a quello 
che mangiava. Ogni boccone era segnato sul suo diario 
alimentare. Ogni alimento ingerito era preceduto da una 
ricerca accurata sul web. 
Stava imparando le proprietà di ogni singola vitamina e 
sale minerale per progettare il modo per nutrirsi alla 
perfezione. Trattava il suo corpo come un’automobile 
da collezione. La sua più recente scoperta annunciava 
che lo zucchero era il peggior nemico dell’universo. 
Non lo faceva per mantenere la sua impeccabile linea. 
A differenza delle sue coetanee, che ad ogni sgarro 
guadagnavano un brufolo o un rotolino, lei aveva un 
metabolismo che bruciava come il motore del Titanic. 
Avrebbe potuto mangiare una gallina con le piume e 
sentirsi leggera come una nuvola. 
Il problema erano i violenti bruciori di stomaco che da 
qualche tempo avevano iniziato ad affliggerla. 
Durante alcuni giorni percepiva nella pancia una nave 
fatta di argilla che lottava contro feroci onde composte 
di ammoniaca. 
Certe volte le fiamme che parevano corroderle gli organi 



PILLOLE DI TENEBRE 

3 

non le davano tregua, lasciandola a malapena respirare. 
Soprattutto quando, proprio come quel giorno, le sue 
ovaie erano in fermento. 
Rudy masticava lentamente, non tanto per assaporare 
ogni molecola di quello stufato di dubbia qualità, ma per 
assicurarsi di non far uscire il pelo dalla camicia. 
A causa di qualche squilibrio ormonale, il povero Ruby 
da quando aveva tredici anni  lottava e perdeva la guerra 
perenne contro la peluria. Aveva usato rasoi, creme 
depilatorie, cerette, aveva pure provato a bruciarlo con 
l’accendino, ma il pelo aveva sempre vinto ogni singola 
battaglia. 
Ogni mattina si radeva, non solo la barba, che col 
tempo era diventata talmente ispida da sembrare 
composta da stuzzicadenti, ma anche busto e braccia, 
tuttavia il pelo infame per l'ora di pranzo era già pronto 
per sbucare fuori dai vestiti e salutare il mondo. Si era 
abituato ad indossare camicie lunghe pure duranti le 
estati più torride. 
La sua pelle era particolarmente fertile per quell’erbaccia 
nera. 
Aveva scuri cappelli a caschetto e, nonostante 
l'acconciatura fosse ridicola per la sua età, non stava 
affatto male. 
Rudy parlava sempre con tono malinconico come se 
fosse perennemente in lutto per tutti gli insetti che ogni 
secondo lasciavano questo mondo. Molti 
scommettevano che da grande avrebbe lavorato in 
un’impresa di pompe funebri. 
« A chi toccherà stanotte? » 
Sapevano benissimo a cosa si riferisse, ma nessuno gli 
rispose. 
La luna piena stava arrivando a reclamare un'altra anima 
e il Lupo Ariano era il suo fedele maggiordomo. 
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Lucy era sprofondata nei suoi pensieri mentre Chuck 
aveva la faccia immersa nel piatto, pareva che stesse 
usando il naso come se fosse una proboscide. 
Alla ragazza la sola vista della carne aveva iniziato a dare 
la nausea. Erano più di tre settimane che non ne 
mangiava neanche un boccone. In ogni bistecca vedeva 
occhi e lineamenti dell’animale da cui proveniva. 
La settimana prima mentre la cuoca della scuola stava 
affettando il polpettone, in un momento di 
allucinazione, aveva visto su di esso una faccina che le 
faceva l’occhiolino.  
Ciao carina! Dammi un bel morso affettuoso. Io sono qui per te. 
Al ricordo la ragazza rabbrividì dal disgusto. 
Chuck aveva sollevato il muso dal piatto e si stava 
pulendo rozzamente con un tovagliolo. Grumi marroni 
erano rimasti appiccicati al viso rendendolo simile ad 
una pizza ai wurstel. 
« Cara Lucy, io non riesco capire come fai a non 
mangiare la carne. Il tuo gran cervelletto ha bisogno di 
nutrimento. » 
« Cagati addosso, Chucky » 
« Guarda là » 
Chuck stava indicando sia con lo sguardo che con la 
lingua Beth. 
Beth era sempre tra le TOP 5 nelle classifiche 
clandestine delle ragazze più appetitose della scuola. 
« Non dirmi che non ti piacerebbe mordere quelle 
natiche? Io ci farei anche degli hamburger. »  
Chuck finì il discorso ululando, ottenendo l’attenzione 
non solo di Beth, ma di molti ragazzi intenti a mandare 
giù gli insidiosi bocconi. 
Lucy prese una manciata di quello che la mensa faceva 
passare per insalata e la ficcò nella cavità orale di Chuck 
per metterlo a tacere. Il ragazzo quasi si strozzò, 
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continuando a ridacchiare come una iena in stato di 
ebrezza. 
Chuck era un asino che non faceva neanche il minimo 
sforzo per occultare al mondo la sua natura da somaro. 
Era un gradino sopra ai Neanderthal. Alla sua morte, 
durante l’autopsia, l’avrebbero finalmente incoronato 
come l’anello mancante dell’evoluzione umana. 
Spesso Lucy odiava sé stessa per non riuscire a liberarsi 
di lui. 
Era perfettamente consapevole di che genere di bestia 
fosse, ma, per qualche mistero del cosmo, ne era 
calamitata ugualmente. Si infuriava spesso con lui, ma 
non riusciva a tenergli il muso per molto. Forse era per 
quel suo sorriso ipnotico o oppure per la sua chioma da 
cavallo. 
Aveva scoperto di persona che la gente permetteva di 
tutto alle persone bionde. 
« Piccola Lucy, stasera vieni alla festa, vero? Abbiamo 
preso la birra alla canapa che ti piace tanto. » 

* 
Avrebbe voluto spaccare il culo al folle verme che 
banchettava nelle notti di plenilunio. 
Si era procurata anche un potente spray al peperoncino 
che teneva sempre a portata di mano. Se il Lupo si fosse 
avvicinato, lei gli avrebbe riempito ogni orifizio di gas 
urticante. 
La merdaccia se la prendeva sempre con le ragazze, mai 
che se la prendesse con gli uomini. Era come se 
ritenesse la carne maschile abominevole e tossica. 
Non vedeva l’ora di fargliela pagare. 
Ma non quella notte.   
Quanto la innervosiva il fatto che Chuck non avesse 
ancora capito che la birra alla canapa non le piaceva più 
da un pezzo. 
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In ogni caso niente party per lei, avrebbe recuperato il 
mese successivo. 
Non voleva correre alcun rischio. 
Non poteva morire proprio quella notte, voleva 
disperatamente sopravvivere per finire la sua opera. 
Una volta conclusa avrebbe potuto festeggiare come se 
non ci fosse un domani e magari anche morire 
affrontando il Lupo. 
Già leggeva nella sua mente i titoli dei giornali.  
Il Lupo divora artista locale. 
Giovane scultrice si sacrifica per sfamare un killer psicopatico. 
Il pensiero di essere sepolta insieme alla sua creazione la 
riempì d’orgoglio. 
 
Mentre la luna lampeggiava in cielo in cerca di qualcuno 
che rispondesse al suo sanguinario richiamo, Lucy era 
sul divano con sua mamma a guardare un vecchio film. 
Al posto di un cestello di popcorn condividevano una 
tazza di ciliegie.  
Non le aveva mai parlato dei suoi problemi allo 
stomaco, non voleva darle pensieri, visto che era già 
costantemente preoccupata per lo zio Nathan. Il fratello 
di sua mamma da inizio anno vagabondava tra vari 
ospedali ,in cerca di una cura per un male sconosciuto 
che si era impadronito di lui. 
Quando i protagonisti del film non parlavano, Lucy 
riusciva a sentire in lontananza il ritmo pulsante della 
festa sulla spiaggia, che martellava in tutta Redmoon 
come un battito cardiaco. 

* 
Nonostante la psicosi per gli omicidi irrisolti, i giovani 
avevano risposto organizzando una festa sulla spiaggia 
ogni notte di luna piena. L’obbiettivo era radunare il più 
alto numero di ragazzi possibile per poter 
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eventualmente affrontare il killer senza problemi. Non 
avrebbe avuto speranza contro un’orda di teenager 
ubriachi. 
La spiaggia di Redmoon non era una location per turisti, 
nessuno avrebbe mai osato pensare di farci una 
cartolina. L’aria puzzava di pesce e petrolio, mentre al 
posto di finissima sabbia dorata c’erano sassi e 
fanghiglia. 
In un’altra epoca Redmoon era stata un’importante 
cittadella portuale. Secoli addietro, quando il mare 
strabordava di vita e pullulava di pesci di ogni colore. 
Ora restituiva saltuariamente solo pesci radioattivi con 
un occhio solo. Chi può sapere quali orrori il mare 
nasconde sotto le sue tonnellate di litri di acqua salata. 
I giovani danzavano nell’orbita dell’antica statua di 
Vork. 
Era l’eroe cittadino, famoso per aver salvato Redmood 
da un mostro marino che divorava i pescatori locali. 
Le leggende sudano fascino, mentre la grezza verità è 
sempre noiosa e pungente. 
Il “mostro” di Redmoon non era altro che un delfino, 
che con i denti cercava di trasportare a riva i pescatori 
ubriachi che cadevano nel mare. 
L’animale non aveva mai ucciso nessuno, faceva solo da 
traghettatore dalle acque gelide alla riva. 
Trovando i cadaveri con i colli masticati, i giornali 
avevano creato il mito di un mostro acquatico che 
succhiava il sangue dei pescatori per vendicare i propri 
fratelli defunti nelle reti da pesca. 
Vork non aveva fatto altro che pescare il delfino, 
lasciarlo agonizzare sulla spiaggia e poi perforarlo con 
qualche coltellata. 
I luna party erano sempre un successo. 
Centinaia di braccia alzate a ritmo mostravano il dito 
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medio al cielo completamente sgombro di nuvole, come 
se fossero scappate da Redmoon terrorizzate. Le stelle 
lampeggiavano come luci da discoteca. 
Chuck ballava intontito con gli occhi chiusi e la lingua 
che pendeva come una molla fuori dalla bocca. 
Teneva le braccia elevate al cielo come per chiedere alle 
stelle ulteriori energie e muoveva i piedi nel vuoto come 
se prendesse a calci dei topi invisibili. 
Rudy era l’unico umano che non ballava.  
Con il suo portamento da becchino buddista era in 
console a fare il DJ. 
Grazie alle sue doti musicali centinaia di organi cardiaci 
pulsavano all’unisono seguendo il ritmo delle sue 
melodie. 

* 
Nel suo atroce incubo un braccio spettrale entrava nel 
suo stomaco attraverso la gola per succhiarle la vita. 
L’arto fantasma rovistava dentro la sua pancia come in 
cerca di un tesoro perduto. 
Lucy riuscì a svegliarsi dal sonno prima che lo spirito le 
asportasse l’anima. 
Il dolore allo stomaco era lancinante, si sentiva come se 
le avessero sparato in pancia. 
Era esterrefatta perché il giorno prima aveva mangiato 
solo frutta e un dolore del genere era ingiustificabile, 
forse era giunto il tempo di consultare un medico. 
Uscì lentamente dalle coperte per sedersi con fatica sul 
bordo del letto. 
I timidi raggi dell’alba filtravano loscamente dalle 
fessure delle tapparelle illuminando la camera che era 
permeata di un odore di carpaccio misto all’anice. 
Lucy pensò che avesse nevicato all’interno della casa, 
poi mise a fuoco la vista e capì che la sua stanza era 
invasa da uno sciame di peli biondi. 



PILLOLE DI TENEBRE 

9 

Uno spasmo interno scosse la ragazza. La gola eruttò 
come un vulcano furibondo e la piccola Lucy riversò il 
contenuto del suo stomaco. 
Buttò l’occhio sul tappeto dove tra i suoi succhi gastrici 
espulsi galleggiavano un dito smaltato ed un bulbo 
oculare. 
Divorata dal terrore la ragazza rigurgitò ancora, 
riversando sul pavimento il capezzolo di una mammella 
masticata. 
 


